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on gran entusiasmo
aparece en la memoria, en los limites del éx-
tasis y de los afectos, en el encantado, en la
sensacion dejada en cada palabra, malabaris-
mos de Ia belleza, del asombro. La poesia nos
abre la puerta mégica de la sabiduria: Suefios
¢ imaginaciones que se pueden cantar con nue-
vos y viejos idiomas. Pinocho se mueve en sus
cuerdas, atraviesa los espejos, busca la orilla
de los rios, aparecen otros cuentos de castillo,
pero el Trépico Surrealista, estd lleno de mu-
chos misterios, y para un encantado ese es su
encanto.

En palabras de Luis Alberto Crespo, “el
pensamiento poético de Gerbasi es el de una
memoria pura, surgida del flujo y reflujo del
encanfamiento y, sobre todo, de la transparen-
cia que es su resultado,espués del proceso de
transfiguracién de sus elementos, la cual de-
termina el conocimiento de aquel mundo pri-
migenio simbolizado en la casa de la infancia,
en el paisaje de Canoabo, la noche o el relam-
pago y donde la vida y la muerte mantienen un
continuum de lo perecedero y lo renaciente. El
fin de esta experiencia profunda es su materia-
lizacion en un objeto unico transferido por el
pensamiento memorioso y reflexivo al hecho
poético, esto es, a la belleza primordial”.

En esta meditacion, el poeta Gerbasi vis-
lumbra sus fantasmas, personajes ocuitos que

le ingpiran el mitode losagrado, en tinlengua-

je oral lleno de simbolos, de combinaciones de
palabras gue sacralizan y desacralizan el pa-
sado v el tiempo, y dejan una actitud poética
en Los espacios célidos de la memoria. Una
noche escuché esa palabra del poeta. La doy a

_conocer hoy, cuando su vida alcanza el umbral

. de los sabios, y la ofresco como uno de los més
hermosos testimonios de un creador excepcio-
nal.

Mi PRIMER POEMA

Yo no sé como escribf mi primer poema, tam-

- poco lo he escrito. Mi primer suefio fue cuando
tenia algo asi como dos , estaba todavia
dormido en el cuarto de mis padm,detrﬁsde

* la cuna habia un pequefio altar con imagenes

"E d&santos ¥ un vaso de aceite con un corcho, y'

| _{:n ni.
, cuché unos gntos ‘en mi casa de Cﬁnoabu que
es un pueBlo que esta en medm de la selva,_

worsona @W‘ taba en mi casa, ella era una
empleadi 1tahana me duo "No smga gntando

aue
cedfa esa uoche«ei!&que-omha hﬂ,ClendO mi
vamhera ‘hermana. Mi primera hermana, lla-
P* mada Queti, asi me lo contaron después. Yo no
sabia quién era Queti. Yo estaba solo en la
L ‘cuna. Hay otra cosa més importante. Esa cosa_
~ es el misterio del poeta. A los diez afios suce-
di6 lo del viaje a Italia. Mi padre, quien era ita-
~ liano, habia decidido que nos marcharamos a
- Europa. Antes yo andaba por Canoabo, asistia
| ala escuela primaria, y montaba en un burrito
’ negro que mi padre me habia regal;do cuando
- tenia seis afios, y ese burrito era mi compafie-
10, me lo ensillaban en la casa, y cuando yo
“saliadela escuela paseaba por el pueblo, como
hacen hoy en dia los muchaches con sus bici-
r, cletas o sus motos. Para 'mi, el burrito era esa
bella bicicleta o esa bella moto. La noticia del
vigje a Italia no me dej6 dormir y of que en Ca-
noabo, ese pueblo rodeado de montafias, de ca-
_ caotales, de cafetales, de camburales, dond
* viven las serpientes, donde viven leones
tas, animales maravillosos, of, digo, las =
panas del pueblo al amanecer. Nos alejdbamos
de Canoabo, mi madre iba montada en una
mula con sus paraguas de siempre, mi padre
en un gran caballo y mis hermanas y yo en
nuestros burritos negros, y mi hermano Che-
pino, quien estaba recién operado, venia acos-'
| tado dentro de una hamaca llevada por dos
hombres.

ibamos ‘en'- un barco escoraﬁq.l’uamf!ueun

enrollados, yo me sen,
-y me iban apareciendo unas islas con el sol de
_las tardes doradas, eran las Islas Canarias, des-
pués las costas de Espafia, todo me parecia do-
rado. Llegamos a Génova, y atravesamos Ita-

lia, hasta la pruvincia- de Salemo. Ahi 'comien- :

donde debhjo de mii cama durmmn ranas, y

teles, de luces. de muslca de bareo Cr m
esta es una manera m su
propia infancia, y la ve el
mundo. La poesia se inicia cuando uno co-
mienza a ver el mundo Pero, el mundo lo-ha
visto mucho antes. Yo empecé a ver el mundo
la noche que lloré en mi cuna. Cuando estaba
nifio sofiaba mucho. Mis tios que vivian en Ita-
lia me trafan libros de regalos, estaban llenos
de dibujos muy bellos, de cuentos preciosos.
Me los lefa mi madre y me ensefiaba italiano,
eran cuentos hermosos de Pinocho, de casti-
llos, de muchachos que viajaban por el mundo.
Cuando uno comienza a tener esta vision,
con esa imaginacién viajadera, que le produ-
cen a uno mucho los padres y los parientes,
uno al fin y al cabo termina siendo un viajero.
Se es un viajero, y un viajero de la muerte, in-
cluso, de la vida y de la muerte,
- A mi la muerte me preocupa horriblemente.

" Yo me someto a ciertos sentimientos religio-

s0s, en los cuales no crei mucho cuando joven,
cuando muchacho. Hoy dia creo que tengo que
someterme a ellos, porque de lo contrario es-
taria perdido en la nada, aunque yo soy un
existencialista a la manera kierkergaardiana,
€n una nada mistica. Yo pertenezco casi a una
nada mistica que me preocupa, y me mortifica
inmensamente en la imagen de la muerte. Ade-
mads yo no quiero sufrir, no quiero sufrir ni mi
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Mundlal el Creacionismo, el Fut‘uns
rece el Dadaismo, més alld aparece el
lismo: ¢El Surrealismo es un producto de qué?,
de unos séfiores tan importantes como Freud,
Young, quienes. descubren que el subconscien-
te es superior al consciente y gue todo movi-
miento que uno hace durante el dia, no es pro-
ducto del consciente sino producto del sub-
consciente, y mucho mas en un alma artistica
que en un alma medio, yo no dirfa deteriorada,
sino un alma-espiritu medio erosionada por el

tiempo. Al fin y.al cabo somos unos individuos

que estamos viviendo mas con el subconscien-
te que con el consciente, ¥ por lo fanto produ-
cimos un arte que es mas subconsc:ente que
consciente.

Yo no creo que in ba.nquero Sea un persona
totalmente normal, un banquero tiene unas re-
acciones tan subeonscientes o peores, mas
subconscientes que las de un poeta muchas
veces.

Un poeta, entonces, tiene que ver la natu-
raleza, ver a su alrededor, supongamos este

mantel que es marrén con unas florecitas blan-

cas, y esto tiene que fijarse en la mente, y tiene
que expresarse en un momento dado. Eliot,
era banguero.

La imaginacién es una droga, el martirio de
la imaginacion es mi droga. Yo soy un poeta
rural venezolano, con una formacién florentina

. CE adaconun S¢

\aqma

tambien es me Angéhco. o

. MIFANTASMA PRIMORDIAL
- Mi fantasma primordial fue el Tirano Aguirre.

Pero, hay un fantasma que me fabricd mi
madre, y una compariera nuestra que se llama
Irene Manganelli, quien vwe en Barqu:snmeto

Eramos varios Ninos en la
el mayor, Mi mama que se llamaba Mana Fe-

~derico Pifano de Gerbasi ¢ Irene Manganelli de.

de mi padre, y entre las pi

machete con un racimo de cambures. Lo sen-
taron al pie de un naranjo en el fondo de la
casa, y sobre el mufieco ese, terrible, le pusie-
ron una lampara de carburo, y aguel mufieco
extraordinario fue mi fantasma. Me asust6, me

ha asustado y me sigue asustando toda la vida, -

Es un fantasma permanente.
Yo no veo fantasmas ni ¢

bugue, ni en la orilla del mar. Veo los fantas- |

mas en ciertos lugares especiales,
Andando con mi nieta de tres anos por la
Isla de Trinidad, nos agarrd, como se dice, un

‘palo de agua, mi nieta me dijo —Abuelo, tii y

yo somos los duefios de la lluvia, Los nifios son
los espantapajaros de los fantasmas.

La poesia esta llena de pajaros y espanta-
pajaros. Yo adoro a los espantapajaros, como

_poeta y como campesino también. Yo como |

_campesino soy pnmordlaj yo soy especmca-

mente un campesino porgue naci en una aldea

incomunicada. Mi primera experiencia de Ca-

noabo, debe comenzar cuando yo tenia como '

tres afios y medio, cuando lleg6 la langosta

como a las tres de la tarde, con un sol bravio. Y
pagando el sol,

lala

ubriendo el sol,
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tiene el alma compuesta por pequeﬂas celdas
de frailes, pintadas por Fray Angélico, y uno |
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Lentamente fui despertando en una luz de
/conejos:

frente aun timqem de rostro de piedra y mojada
/barba de helechos,

seguido por un perro que hacia volar los gallos

y saltar los fuegos fatuos' enla noche.

Todo se iniciaba en secreto' i O

¢l olor del cacao en los patios crepuscnlares,
los rojos navios celestes,

la campana en el pescuezo de los asnos,

el hollin en las paredes de la cocina,

la arafia en el dibujo sideral de los rincones.

' 'ml~soledad bajo unos drboles de follaje -
E /negro.
donde sea;smndia el crepusculo consiete gatos

/blancos.
-Alrededor ascendian los giraioles
y detras de los érhe wios anidaban las :
: 2 = Iserplentes.
;;Habm una cigarra cantando en la penumbra de
/mis ojos?

7 Los rama;es de la tarde caian sobre los caballos

marilia paj

Habia una comarca de nubes donde dormian los:
/tigres.

el paso del jmete sin cabeza por la calte:ﬁe la
/noche,
el brillo del murciélago en la sombra.

e

Lentamente todas las mafianas eran nuevas,
con una. ardllla que se escondia en la manga de

~ /mi camisa,
con una eamta sobre-la_eoﬂna de las cruces,
con un viento de arena eruzado por un rio
bajo la sombra azul de los hambﬁes.

Yo iniciaba la era de las aves migratorias,
“de los horizontes fluviales,
de las oscuridades diumasan el fondo de los
/i Jnncos.

+Qué guardaba el agua en su movimiento de
/penumbra y miedo"

aDonde comenzaba aquel dIa de naranjo y

o e e




